Как делается колбаса тета, помогавшего нашей кампании в качестве волонтера. Попро- сив друзей придержать место, он подошел ко мне и сказал: — Мистер Браудер, давайте я провожу вас вперед. Когда мы подходили к началу очереди, нас остановил полицей- ский конгресса: — Минуточку, куда это вы идете? Мне стало неловко, и я промолчал, но студент с энтузиазмом сообщил: — Сэр, этот человек — инициатор закона Магнитского. Ему нуж- но попасть в начало очереди. — Мне нет дела до того, кто он и что сделал. В конец очере- ди, пожалуйста. — Но... — В конец очереди! Я заверил студента, что всё в порядке, и побрел на прежнее ме- сто, по пути заметив краем глаза одного из сотрудников российско- го посольства, которого я знал в лицо. Судя по ухмылке, его явно позабавило, что мне устроили разнос. Добравшись наконец до вестибюля у входа в зал заседаний комитета, я увидел, как много там собралось людей. Помещение могло вместить человек шестьдесят, и я понял, что если не по- пасть туда сейчас, то потом шансов не останется. Ровно в два пятнадцать дверь открыла строгого вида коренастая шатенка и зычным голосом пригласила представителей прессы. К дверям рванула треть ожидающих, и я попытался проскользнуть вместе с ними, но грозная женщина, явно серьезно относившаяся к сво- им обязанностям, остановила меня и попросила предъявить удо- стоверение журналиста. — Ээ... у меня его нет. Но я принимал активное участие в созда- нии закона Магнитского, и мне очень важно присутствовать здесь. Она покачала головой — мол, знаем мы вас, хитрецов, — и за- вернула меня назад. Что мне оставалось делать? Во второй раз я побрел обратно, чувствуя себя чужим. Только я зашел за бархатную ленту ограж- дения, как появились сенаторы со своими советниками. Толпа рас- ступилась, и репортеры защелкали фотоаппаратами. Одним из по- следних прибыл сенатор Бен Карден, но он меня не заметил. Зато заметил Фред Тернер — его старший советник. Я увидел, как у две- 353