Глава 1 ймет досмотр в аэропорту Хитроу, посадка на самолет Аэрофлота, полет в сгущавшихся сумерках на восток — в страну, которая к се- редине ноября погружалась в объятия очередной холодной зимы. Перелет длился двести семьдесят минут. За это время я успевал пролистать ведущие мировые издания: «Файнэншл Таймс», «Сандей Телеграф», «Форбс» и «Уолл-стрит джорнал», а также просмотреть все важные сообщения электронной почты и документы. Самолет начал набирать высоту, и я полез в портфель за свежи- ми газетами и журналами. Там же, рядом с документами, лежало не- большое кожаное портмоне, а в нем — стодолларовые купюры на сум- му в семь с половиной тысяч. Я считал, что с этими деньгами у меня будет больше шансов попасть на пресловутый «последний рейс» из Москвы, подобно людям, которые чудом спаслись из Пномпеня или Сайгона за миг до того, как эти страны погрузились в хаос и разруху. Но в тот день я не стремился покинуть Москву — я туда воз- вращался. Возвращался работать и поэтому хотел узнать послед- ние новости за выходные дни. Ближе к концу полета мое внимание привлекла одна статья в жур нале «Форбс». Говорилось в ней о человеке по имени Джуд Шао, американце китайского происхождения, который, как и я, за- кончил бизнес-школу Стэнфордского университета. Мы не были знакомы (он окончил университет несколькими годами позже), но он тоже был успешным бизнесменом и тоже работал за рубежом. В его случае в Китае. У него вышел конфликт с коррумпированными китайскими чи- новниками — Шао отказался дать взятку в шестьдесят тысяч дол- ларов какому-то шанхайскому налоговому инспектору. В апреле 1998 года бизнесмена арестовали и осудили по сфабрикованно- му обвинению, приговорив к шестнадцати годам тюрьмы. Выпуск- ники Стэнфорда добивались его освобождения, организовав лоб- бистскую кампанию, но это не принесло результатов: на момент публикации статьи Шао по-прежнему гнил в одной из беспросвет- ных китайских тюрем. От этой статьи меня бросило в дрожь. Вести бизнес в Китае было в десять раз безопаснее, чем в России. Пока самолет захо- дил на посадку в Шереметьево-2, я размышлял на высоте в три километра, не совершаю ли непоправимую ошибку. Вот уже не- сколько лет, инвестируя в Россию, я руководствовался прежде все- 14